Ты знаешь, что такое ночь? Нет. Вряд ли тебе это известно. Ночь – это когда никто, понимаеш ь, никто, и ничто уже не спасёт тебя. Сон не идёт, а это самое страшное. Ты остаёшься один. Наедине со своими мыслями. Они не хотят уходить, потому что знают, что ты их не прогонишь. Просто не сможешь. Даже если захочешь. Твоя память включается сама собой, и перед глазами всплывают картины прошлого. То, что ты так тщательно пытался забыть не один день. Твои глаза начинают блестеть, только не тем стальным блеском, которым ты привык смотреть на этот мир в солнечном свете дня. Это блестят слёзы. Медленными, солеными ручейками они стекают по твоему лицу, и ты ощущаешь их вкус на своих губах. Ты не отираешь их тыльной стороной ладони, потому что знаешь, что это не поможет. Хочешь забыть, но ничего не выходит. Как ты был глуп, когда произносил те слова. Почему не извинился. Ты не хочешь жить, но твоему желанию не суждено исполниться. Ты пьёшь, чтобы забыть и уснуть, но у тебя ничего не получается. Всё было как будто вчера. Ты не понимаешь, что пьют не для того, чтобы забыть, а для того, чтобы вспомнить. Ты ждёшь рассвета, который почему-то не приходит, а ведь уже пора. Свет. Часы. Три ночи. Прошло только сорок минут. Ночь! Ты её ненавидишь! Ночь…

А что есть наша жизнь? Игра, возможно, эксперимент, а возможно просто наблюдение. Что такое мужчина и женщина, что есть отношения между ними, секс на одну ночь, любовь или просто страсть? Каждый выбирает путь для себя.